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L’EUVRE-PEAU DE DIMITRI XENAKIS

par Violaine Raimbaud

Rosalind Krauss souligne la récurrence du théme de la grille
dans l'art du XX° siécle (1), laquelle, en proclamant I’autonomie
de ce dernier, «tourne le dos a la nature». En peinture, la grille
correspond a un espace mental 2 méme de conduire, chez
Malévitch et Mondrian, aux choses de 'Ame et de 1'Esprit. La
grille tridimensionnelle, quant a elle, est définie comme un
«modele théorique de l'espace architectural en général ».

Phénomeéne culturel par excellence, elle est effectivement
I'écho du quadrillage urbain: 12 ou les artistes semblent avoir
posé un calque sur la ville, la grille urbaine est un ghetto qui fait
silence sur les désirs des éléments vivants a s’organiser selon
un ordre propre. En tissant 4 angles droits les plaintes et les
pensées, elle se détermine comme un contenant hermétique et
normatif, d’out la «volonté de silence de l’art moderne» serait la
seule émanation possible.

Dans ce cadre restrictif qu’est la cité, Dimitri Xénakis
collecte aux « Encombrants » les reliquats mobiliers des habitants
de Montreuil: morceaux de lambris, portes, moulures ou
barriéres, avec lesquels il établit les fondements d'une histoire
parallgle. Plus qu'une anthologie du fragment, il reconstitue, au
sein d'une usine désaffectée qui lui sert d’atelier (elleméme a
la croisée des chemins entre un passé et un présent local et une
société industrielle toujours plus perfectionnée), la grille
urbaine dont il se fait le miroir. La tour ainsi édifiée, issue du
tissage au plus serré des restes d’ameublement, figure la maté-
rialisation cecuménique du brassage des cultures, métaphore
poétique d'une trame urbaine et historique. Dans 1'épaisseur
des strates de bois sont ménagées des fentes éparses, protégées
ici et 12 par quelques morceaux de verre, par lesquelles Dimitri
Xénakis suggére une possible mobilité des flux de I'Histoire. Du
cceur désert de I'ceuvre comme mythe des origines, a 'environ-
nement extérieur comme espace du quotidien, le temps se
pense en boucle, ol l'existence d'un commencement et d'une
fin demeure incertaine. Ici la mémoire exhibe sa corollaire:
I'oubli. Sur le modéle de la trame urbaine, Dimitri Xénakis batit
un réseau d’histoires individuelles, terreau fertile, prétexte a
I'élaboration de son identité d’artiste.

L’abandon par 'homme de pans entiers de mobilier
aboutit, en regard de la mue animale, a la création d’une
nouvelle peau: acheter d'autres meubles équivaut a «faire peau-
neuve». L’appropriation, au sein de I’ceuvre, d’épidermes
anciens et désavoués, favorise la constitution d’une seconde
peau que l'artiste endosse comme un vétement. La verticalité
de la tour est 4 I'image du corps dressé tandis que son vide
interne souligne la structure d'enveloppe de ses parois.

De prime abord, la tour est une métaphore de la peau: ses
quatre faces méticuleusement cirées rappellent le vernis de
kératine et les coussinets de graisse qu’'offre 1'épiderme, en
guise de protection contre les agressions extérieures.

De méme que la peau rend compte de 1'appartenance dun
individu & un groupe social (incisions, tatouages, maquillages...),

la tour exhibe les preuves de son aptitude a intégrer le champ
de l'art. L'empreinte de |'artiste est partout visible : 1a blancheur
emblématique de la peinture dessine le contour des vitres,
certains éléments de bois portent les traces évidentes de coups
de gouge, tandis que 1’ensemble subit I'assaut d un vernis final.
Le recouvrement et 1'attaque des matériaux, de méme que les
interstices, traduisent ce sentiment subjectif selon lequel la
surface cutanée joue un role défensif, quand elle ne signale pas
sa faible valeur protectrice et la crainte du corps d'étre pénétré.

Par ailleurs, 1’épiderme et son analogon la tour,
fonctionnent comme des structures contenantes servant a
étayer le Moi psychique. Ce que Didier Anzieu nomme le Moi-
peau (2) est semblable a une écorce. La tour devient donc, de
par sa constitution rigide cernant un noyau vide, 1’expression
tangible du Moi-peau de 1'artiste. Elle est I'enveloppe porteuse,
stable et résistante a partir de laquelle Dimitri Xénakis
construit la cohérence de son Moi artistique. Dés I'acquisition
de cette derniére, le lacérage des photocopies de travaux
antérieurs collées sur la surface de la piéce devient un jeu, un
pur fantasme de peau écorchée, aussi bien qu'un désir
(inconscient?) d’en finir avec I'ceuvre passé. Cette aspiration a
I'effacement est pergue par le spectateur comme un besoin
pour l'artiste de se confirmer 4 lui-méme, ainsi qu’aux autres,
I’assimilation irrévocable, nerveuse et agacée de cet outil
devenu désormais obsoléte. Une partie en est d'ailleurs
masquée par une plaque d'isorel, ancien élément d’établi
perforé de crochets auxquels on fixait les clés plates, similaire &
un ultime certificat d’«absorption». Epiderme a la fois meurtri
et protecteur ou bouclier des arts, elle est ce rempart visuel,
oblitérant, par quoi I'artiste nous donne a ressentir le mur de
sa peau.

Plus que la simple tentative d'une adaptation sociale ou le
souhait magnifié d'une peau commune avec les Montreuillois,
ce travail est une structure complexe sur laquelle s’appuie
I'appareil a penser. A cet égard, la tour tient sous sa coupe, fixé
au mur non loin d’elle, un panneau de bois figurant la synthése
des différentes options, «gestes» ou «langages» employés i ce
jour; grille horizontale stratifiée, composée de douze rectangles,
qui imposent aux fragments de bois et de verre, 1'apparence
d'un polyptique. Cette nécessaire mise a plat de 1'ceuvre, comme
une récapitulation du discours, tient lieu de fondement a
I'élaboration du penser. A partir du moment ot penser est
affaire de fermeté (la fermeté du corps qui se redresse se
transpose en fermeté d’esprit), sa cohérence s’étaie sur celle du
Moi-peau. (3)

Entre peinture, sculpture et architecture, 1'ceuvre-peau de
Dimitri Xénakis est une enveloppe contenante qui lui sert a

penser son art.

(1) Rosalind Krauss, Grilles, in L originalité de I'avant-garde et autres mythes modernistes;
éd. Macula, Paris, 1993, Les citations en italique sont issues de cet essai.

(2) [ Le Moi-peau est | « une figuration don! le Moi de I'enfant se sert au cours des phases
précoces de son développement pour se représenter lui-méme comme Moi & partir de son
expérience de la surface du corps. », in Didier Anzieu, Le Moi-peau; éd. Dunod, Paris, 1995
(pour I'édition récente), p.1.

(3) Didier Anzieu, Le penser. Du Moi-peau au Moi pensant; éd. Dunod, Paris, 1994.



